เทพเจ้าโบราณที่หายไป

เมื่อหมู่บ้านเกษตรเติบโตเป็นเมือง ราว 3500 ปีก่อนคริสต์ศักราช ผีและบรรพบุรุษของชีวิตในหมู่บ้านก็มีเทพผู้ยิ่งใหญ่มาอยู่ร่วมด้วย เทพเหล่านี้มีบ้าน มีข้ารับใช้ และมีที่ดินเป็นของตนเอง

ศาสนาเหล่านี้ไม่มีศาสดาผู้ก่อตั้ง และไม่มีคัมภีร์เล่มเดียว แต่ค่อย ๆ เติบโตจากธรรมเนียมท้องถิ่น และผูกพันแน่นกับเมือง กษัตริย์ และแผ่นดิน

ในสุเมเรีย ทางใต้ของเมโสโปเตเมีย แต่ละเมืองเป็นของเทพองค์หนึ่ง อินันนา เทพีแห่งความรักและสงคราม อยู่ที่อูรุก นันนา เทพแห่งดวงจันทร์ อยู่ที่อูร์ และเอนลิล เจ้าแห่งลม อยู่ที่นิปปูร์

วิหารคือบ้านของเทพจริง ๆ มีที่นาและฝูงสัตว์ จ้างคนนับพัน และบันทึกของวิหารเป็นการใช้ตัวอักษรครั้งแรก ๆ ของโลก

ราว 2300 ปีก่อนคริสต์ศักราช เอนเฮดูอันนา ธิดาของพระเจ้าซาร์กอนแห่งอัคคาด และนักบวชหญิงสูงสุดที่อูร์ แต่งบทสรรเสริญอินันนา นางคือนักประพันธ์คนแรกในประวัติศาสตร์ที่รู้จักชื่อ

ตำนานเมโสโปเตเมียสอนว่า มนุษย์ถูกสร้างมาเพื่อทำงานแทนเทพ คือเลี้ยงดูเทพด้วยเครื่องเซ่น และให้ที่อยู่ในวิหาร

มหากาพย์อตราหสิสและมหากาพย์กิลกาเมชเล่าถึงน้ำท่วมใหญ่ที่เทพส่งมา โดยมีชายคนหนึ่งรอดชีวิตบนเรือ เรื่องนี้คล้ายเรื่องน้ำท่วมโลกในคัมภีร์ไบเบิลยุคหลังอย่างชัดเจน

เมื่อบาบิโลนกลายเป็นมหาอำนาจ มาร์ดุก เทพของเมืองนี้ ก็ได้ขึ้นเป็นราชาแห่งเทพ ตามที่เล่าไว้ในมหากาพย์การสร้างโลก เอนูมา เอลิช ศาสนาเปลี่ยนตามการเมือง

ในอียิปต์ แนวคิดหลักคือมาอัต หมายถึงความจริง ความยุติธรรม และระเบียบของจักรวาล ทุกปีแม่น้ำไนล์ท่วมแล้วชีวิตก็กลับคืนมา ส่วนความโกลาหลก็พร้อมจะบุกเข้ามาเสมอ

ฟาโรห์คือบุตรของรา เทพแห่งดวงอาทิตย์ และเป็นฮอรัสที่มีชีวิต หน้าที่ของพระองค์คือรักษามาอัตด้วยการรับใช้เทพในวิหาร

มีการบูชาเทพหลายร้อยองค์ หลายองค์อยู่ในรูปสัตว์หรือมีหัวเป็นสัตว์ วิหารของอามุนที่คาร์นักถูกต่อเติมโดยฟาโรห์รุ่นแล้วรุ่นเล่าตลอดราวสองพันปี

ชาวอียิปต์เชื่อว่าคนเราจะมีชีวิตนิรันดร์ได้ หากร่างกายถูกรักษาไว้และประกอบพิธีอย่างถูกต้อง คัมภีร์พีระมิดที่สลักไว้ราว 2400 ปีก่อนคริสต์ศักราช เป็นหนึ่งในงานเขียนทางศาสนาที่เก่าแก่ที่สุดในโลก

ตอนแรกมีเพียงกษัตริย์ที่หวังชีวิตนิรันดร์ได้ เมื่อเวลาผ่านไป สามัญชนก็หวังได้เช่นกัน หากมีเงินสร้างหลุมศพและซื้อคัมภีร์แห่งความตาย

ในฉากการพิพากษา หัวใจของผู้ตายถูกชั่งเทียบกับขนนกแห่งมาอัต ต่อหน้าโอซิริส เทพแห่งยมโลก หัวใจที่หนักจะถูกกลืนกิน

ฟาโรห์อาเคนาเทนปิดวิหารของอามุน แล้วส่งเสริมการบูชาเทพองค์เดียว คืออาเตน ดวงสุริยะ พระองค์สร้างเมืองหลวงใหม่ที่อามาร์นา

นักวิชาการบางคนเรียกสิ่งนี้ว่าเอกเทวนิยมครั้งแรกในประวัติศาสตร์ บางคนมองว่าเป็นการบูชาเทพองค์หนึ่งเหนือเทพอื่นทั้งหมด โดยมีกษัตริย์เป็นศูนย์กลาง

หลังพระองค์สิ้นพระชนม์ ทุกอย่างก็ถูกยกเลิก ตุตันคามุน ซึ่งน่าจะเป็นโอรสของพระองค์ ฟื้นฟูเทพเก่า และกษัตริย์รุ่นหลังพยายามลบชื่ออาเคนาเทนออกไป

เทพกรีก ทั้งซูส เฮรา อะธีนา อพอลโล และองค์อื่น ๆ เป็นเหมือนครอบครัวที่ทรงอำนาจและชอบทะเลาะกัน โฮเมอร์และเฮสิโอด เล่าเรื่องของเทพเหล่านี้เมื่อราว 700 ปีก่อนคริสต์ศักราช

ศาสนากรีกเน้นการกระทำ ไม่ใช่ความเชื่อ ทั้งการบูชายัญที่แท่นบูชา ขบวนแห่ การแข่งขันกีฬาอย่างโอลิมปิกที่จัดถวายซูส และการไปถามเทพพยากรณ์ของอพอลโลที่เดลฟี

ไม่มีองค์กรศาสนาและไม่มีหลักความเชื่อตายตัว ใครอยากได้ความหวังที่ลึกกว่านั้น ก็เข้าร่วมลัทธิลึกลับ เช่น พิธีลึกลับแห่งเอเลอุสิส ซึ่งสัญญาว่าชะตาหลังความตายจะดีกว่า

สำหรับชาวโรมัน ศาสนาคือการรักษา “ปักซ์ เดโอรุม” หรือสันติภาพกับเหล่าเทพ ผ่านพิธีกรรมที่ถูกต้องแม่นยำโดยนักบวชของรัฐ จูปิเตอร์ จูโน และมิเนอร์วา คุ้มครองเมือง

โรมต้อนรับเทพต่างชาติ ทั้งไอซิส เทพีของอียิปต์ มิทราส ที่มีกลิ่นอายเปอร์เซีย และไซบีลี เทพีมารดา จักรพรรดิถูกยกเป็นเทพหลังสิ้นพระชนม์

โรมยอมรับศาสนาหลายศาสนา แต่คาดหวังให้ทุกคนเคารพเทพของรัฐ กลุ่มที่ปฏิเสธ อย่างชาวคริสต์ยุคแรก อาจถูกข่มเหง

แผ่นดินเหนียวอักษรคูนิฟอร์มแผ่นสุดท้ายที่รู้จัก เป็นบันทึกดาราศาสตร์จากบาบิโลเนีย ราว ค.ศ. 75 เทพเก่าของเมโสโปเตเมียเลือนหายไปพร้อมกับความรู้เรื่องตัวอักษรของพวกเขา

หลังศาสนาคริสต์เป็นศาสนาของโรม จักรพรรดิธีโอโดเชียสห้ามการบูชายัญและปิดวิหารในปี 391 และ 392 จารึกอักษรเฮียโรกลิฟแห่งสุดท้ายที่รู้จักถูกสลักที่ฟิเลในปี 394

วิหารไอซิสที่ฟิเลปิดลงราวปี 537 นักประวัติศาสตร์ชี้ถึงหลายสาเหตุ ทั้งกฎหมายของจักรวรรดิ การเทศนาของชาวคริสต์ ความเสื่อมของเมืองและรัฐที่ศาสนาเหล่านี้ผูกติดอยู่ และแรงดึงดูดของศาสนาที่สัญญาความรอดส่วนบุคคลแก่ทุกคน

เทพโบราณยังมีชีวิตอยู่ในถ้อยคำ ในภาษาอังกฤษ วันเสาร์คือวันของเทพแซตเทิร์น และดาวเคราะห์ก็ใช้ชื่อเทพโรมัน

สัปดาห์เจ็ดวันตามดาวเคราะห์ก่อตัวขึ้นในโลกที่พูดภาษากรีก โดยอาศัยดาราศาสตร์บาบิโลน แล้วเดินทางไปถึงอินเดีย ชื่อวันในภาษาไทยมาจากชื่อสันสกฤตของดาวเจ็ดดวงเดียวกันนี้ ตั้งแต่วันอาทิตย์คือดวงอาทิตย์ ถึงวันเสาร์คือดาวเสาร์

เรื่องน้ำท่วมโลก เทพที่ตายแล้วฟื้นคืน และการพิพากษาผู้ตาย ถูกเล่าใหม่ในรูปแบบที่เปลี่ยนไปในศาสนายุคหลัง

ศาสนาโบราณเป็นของเมือง ชนชาติ และกษัตริย์ เมื่อสิ่งเหล่านั้นล่มสลาย เทพก็ล่มสลายตามไปด้วย

ตอนต่อไป: ศาสนาฮินดู ซึ่งมีรากย้อนไปถึงโลกโบราณยุคเดียวกันนี้ และยังมีผู้นับถือกว่าพันล้านคน