หน้าแรก › อวกาศ › สถานีอวกาศนานาชาติทำงานอย่างไร
วงโคจร · พลังงาน · อากาศ · น้ำ
สถานีอวกาศนานาชาติทำงานอย่างไร
ตกรอบโลกไม่รู้จบ
ถ้าแหงนมองฟ้าในจังหวะที่ใช่หลังพระอาทิตย์ตก คุณอาจเห็นมัน จุดแสงสว่างนิ่งที่เลื่อนผ่านท้องฟ้า มันคือห้องทดลองยาวเท่าสนามฟุตบอล ปกติมีคนอยู่ข้างในเจ็ดคน และกำลังตกรอบโลกวันละสิบหกรอบ นี่คือเหตุผลที่มันไม่เคยตกถึงพื้น และวิธีที่มันเลี้ยงชีวิตลูกเรือ
หนังสามมิติโต้ตอบได้ 9 นาที 1984 ถึง ปัจจุบัน เผยแพร่ 18 ตุลาคม 2569
ดูภาพยนตร์ 3 มิติแบบโต้ตอบอ่านฉบับ English
สารบัญ บทนำ บทที่ I · การตก บทที่ II · การสร้าง บทที่ III · แสงอาทิตย์ บทที่ IV · อากาศและน้ำ บทที่ V · ชีวิตบนนั้น บทที่ VI · เหนือหัวเรา บทส่งท้าย
บทนำ วงโคจร พลังงาน อากาศ และน้ำ
ตกรอบโลกไม่รู้จบ บ้านในอวกาศที่ไม่เคยหยุดตก
ตอนนี้เอง เหนือหัวคุณขึ้นไปราวสี่ร้อยกิโลเมตร มีโครงสร้างที่ยาวเท่าสนามฟุตบอลกำลังตกอยู่ และมันไม่เคยตกถึงพื้น มีคนอาศัยอยู่ข้างในมาตั้งแต่เดือนพฤศจิกายน 2000
วันที่ 13 ตุลาคม 2026 ยานขนส่งดรากอนทะยานขึ้นจากฟลอริดาเพื่อส่งเสบียงให้มัน พร้อมของเกือบสามตัน และแผงโซลาร์ชนิดใหม่ชุดสุดท้ายอีกหนึ่งคู่ สองวันต่อมา มันก็เข้าเทียบท่า
นี่คือสถานีอวกาศนานาชาติ มันอยู่บนนั้นได้อย่างไร และลูกเรือซึ่งปกติมีเจ็ดคนหายใจ ดื่มน้ำ และรักษาสุขภาพอยู่ข้างในได้อย่างไร
109 ม. จากปลายถึงปลาย
~400 กม. เหนือพื้นโลก ตัวสถานี ยานขนส่งดรากอน ตามรายงานของ Space.com ดรากอนเป็นยานขนส่งลำเดียวที่ยังบินอยู่ซึ่งนำสินค้ากลับมายังโลกได้ด้วย ภาพนิ่งสร้างด้วย AI
2,860 กก. เสบียงและงานวิทยาศาสตร์
15 ต.ค. เทียบท่าที่โมดูลฮาร์โมนี CRS-35 ทำไมมันไม่ตก แสงอาทิตย์ให้พลังงานแก่มันอย่างไร มันผลิตอากาศและรีไซเคิลน้ำอย่างไร สภาวะไร้น้ำหนักทำอะไรกับร่างกาย ในภาพยนตร์นี้
บทที่ I · การตก บทที่ I · การตก
เร็วและต่ำ รอบโลกหนึ่งรอบทุกเก้าสิบนาที
สถานีบินสูงจากพื้นราวสี่ร้อยกิโลเมตร ฟังดูไกล แต่ถ้าโลกมีขนาดเท่าลูกฟุตบอล สถานีจะลอยอยู่เหนือผิวแค่ราวเจ็ดมิลลิเมตร
มันเคลื่อนที่ด้วยความเร็วราวสองหมื่นแปดพันกิโลเมตรต่อชั่วโมง หรือเกือบแปดกิโลเมตรทุกวินาที
ด้วยความเร็วขนาดนั้น มันวนรอบโลกทุกเก้าสิบนาที วันละสิบหกรอบ และลูกเรือได้เห็นพระอาทิตย์ขึ้นสิบหกครั้งและตกอีกสิบหกครั้ง
~400 กม. เหนือพื้นโลก
6,371 กม. รัศมีเฉลี่ยของโลก เพื่อเทียบ ความสูง
28,000 กม./ชม. 17,500 ไมล์ต่อชั่วโมง
~7.8 กม./วินาที NASA ปัดเป็น “ห้าไมล์ต่อวินาที” ความเร็ว
~90 นาที ต่อรอบ
16 รอบในทุก 24 ชั่วโมง หนึ่งวันบนสถานี บทที่ I · การตก
ตกอยู่ตลอดเวลา แรงโน้มถ่วงยังอยู่ แล้วทำไมถึงลอย
บนนั้น แรงโน้มถ่วงแทบไม่ได้อ่อนลงเลย ที่ระดับความสูงของสถานี มันยังแรงราวเก้าสิบเปอร์เซ็นต์ของบนพื้นโลก
แล้วทำไมนักบินอวกาศถึงลอย เพราะสถานีและทุกคนข้างในกำลังตกอยู่ตลอดเวลา และตกไปพร้อมกัน ไม่มีอะไรกดพวกเขาไว้กับพื้น เพราะพื้นก็ตกเร็วเท่ากัน
สิ่งที่ทำให้การตกไม่มีวันถึงพื้นคือความเร็วในแนวข้าง มันตกไปด้านข้างเร็วมากจนพลาดโลกไปเรื่อย ๆ ยิ่งมันตกต่ำลงเท่าไร ผิวโลกที่โค้งก็โค้งหนีลงไปเท่านั้น ลองเอาความเร็วนั้นออกไปแล้วดูสิ จากนั้นลองครึ่งความเร็ว
~90% ของความแรงบนพื้นโลก
100 → 90 NASA: คนหนัก 100 ปอนด์จะหนักราว 90 ปอนด์ที่ความสูงนั้น แรงโน้มถ่วงที่ 400 กม. การตกอย่างอิสระ ปากกา ถุงน้ำ และคน ต่างตกด้วยอัตราเดียวกัน จึงไม่มีอะไรตกลงไปกองที่พื้น ภาพนิ่งสร้างด้วย AIลูกศรสีส้ม: แรงโน้มถ่วง ชี้เข้าหาศูนย์กลางเสมอ ลูกศรสีเขียว: ความเร็วด้านข้าง ไม่มีลูกศรสีเขียว: ไม่มีอะไรพามันพ้นโลกไป ในฉาก v = G M r ≈ 7.7 km/s v = \sqrt{\dfrac{GM}{r}} \approx 7.7\ \text{km/s} v = r GM ≈ 7.7 km/s G G G ค่าคงที่ความโน้มถ่วง M M M มวลของโลก r r r ระยะจากใจกลางโลก: 6,371 + 400 กม. ความเร็วของวงโคจรวงกลมที่ระดับความสูงของสถานี ถ้าช้ากว่านี้ วงโคจรจะจุ่มลงไปในชั้นอากาศ บทที่ I · การตก
สภาวะไร้น้ำหนัก (microgravity) คือการตกอย่างอิสระ
NASA: ที่ระดับความสูงของสถานี แรงโน้มถ่วงแรงราว 90% ของที่ผิวโลก นักบินอวกาศดูเหมือนไร้น้ำหนักเพราะพวกเขาและสถานีกำลังตกอย่างอิสระ ตกเข้าหาโลกไปพร้อมกันด้วยอัตราเดียวกัน
ความเร็ววงโคจรในสมการได้จากกฎความโน้มถ่วงของนิวตัน (GM = 3.986 × 10¹⁴ ม.³/วินาที², r ≈ 6,771 กม.) ได้ราว 7.7 กม./วินาที ใกล้กับ 17,500 ไมล์ต่อชั่วโมง (7.8 กม./วินาที) ที่ NASA ระบุ
ในฉาก ลองกด “หยุดความเร็วด้านข้าง” เมื่อไม่มีอะไรพามันไปด้านข้าง สถานีจะตกตรงลงมา เป็นแบบจำลอง
แหล่งข้อมูล:
NASA: What is microgravity? บทที่ I · การตก
ค่อย ๆ ร่วงลง อากาศเบาบางก็สะสมได้
แต่มีปัญหาอยู่ข้อหนึ่ง ที่ความสูงสี่ร้อยกิโลเมตร อากาศเบาบางมาก แต่ก็ยังไม่หมดไป และสถานีที่มีปีกโซลาร์ขนาดใหญ่ก็เป็นเป้าที่ใหญ่
แรงต้านจาง ๆ นั้นขโมยความเร็วไปทีละนิดในทุกรอบ และสถานีจะต่ำลงราวหนึ่งร้อยเมตรต่อวัน
เพราะฉะนั้น เป็นระยะ ๆ ยานที่เทียบท่าอยู่ ซึ่งส่วนใหญ่คือยานขนส่งโปรเกรสของรัสเซีย จะจุดเครื่องยนต์ดันสถานีกลับขึ้นไป ลองกดปุ่มเพื่อจุดเครื่องดู
ชั้นบรรยากาศบางเบายังขึ้นไปถึง 400 กม. สถานีพุ่งผ่านมันด้วยความเร็วราว 8 กม./วินาที ปีกโซลาร์ขนาดใหญ่ยิ่งรับแรงต้านมาก ทำไมจึงมีแรงต้าน
~100 ม. ต่อวัน ตามข้อมูลของ ESA
~3 กม. ในหนึ่งเดือนถ้าไม่ดันขึ้น ความสูงที่หายไป การจุดเครื่องดันวงโคจร ข้างใน ของที่ลอยอยู่และลูกเรือจะค่อย ๆ เลื่อนไปทางท้ายสถานี เพราะตัวสถานีเร่งความเร็วไปรอบตัวพวกเขา ภาพนิ่งสร้างด้วย AIบ่อยที่สุดคือยานขนส่งโปรเกรสของรัสเซีย ในอดีต ยานขนส่ง ATV ของยุโรป การจุดเครื่องวางแผนโดยทีมควบคุมการบินภาคพื้นดิน ใครเป็นคนดัน บทที่ I · การตก
การดันวงโคจร
ESA: สถานีโคจรที่ราว 400 กม. ซึ่งชั้นบรรยากาศบาง ๆ ยังคงทำให้มันช้าลง แรงต้านทำให้มันต่ำลงราว 100 ม. ต่อวัน การจุดเครื่องยกวงโคจรเป็นประจำ ส่วนใหญ่โดยยานขนส่งโปรเกรสของรัสเซีย (และในอดีตโดยยาน ATV ของ ESA) ชดเชยส่วนที่หายไป
อัตราการร่วงจริงเปลี่ยนไปตามกิจกรรมของดวงอาทิตย์ ซึ่งทำให้บรรยากาศชั้นบนร้อนและพองตัว กราฟฟันเลื่อยในฉากเป็นแบบจำลอง
แหล่งข้อมูล:
ESA: Space Station reboost from the inside
บทที่ II · การสร้าง บทที่ II · การสร้าง
ทีละโมดูล จากสุนทรพจน์ปี 1984 สู่ลูกเรือชุดแรกปี 2000
แนวคิดนี้เริ่มเป็นรูปเป็นร่างในปี 1984 เมื่อประธานาธิบดีโรนัลด์ เรแกน ของสหรัฐฯ สั่งให้ NASA สร้างสถานีอวกาศ ยุโรป ญี่ปุ่น และแคนาดาเข้าร่วมในทศวรรษ 1980 ส่วนรัสเซียเข้าร่วมในปี 1993
ชิ้นส่วนแรกคือโมดูลซาร์ยา ขึ้นสู่อวกาศด้วยจรวดโปรตอนของรัสเซียจากฐานไบโคนูร์ในคาซัคสถาน เมื่อวันที่ 20 พฤศจิกายน 1998
สองปีต่อมา วันที่ 2 พฤศจิกายน 2000 ลูกเรือชุดแรกก็ย้ายเข้าไปอยู่ ได้แก่ บิล เชพเพิร์ด ชาวอเมริกัน กับเซอร์เกย์ ครีคาลยอฟ และยูรี กิดเซนโก ชาวรัสเซีย นับแต่นั้นก็มีคนอาศัยอยู่บนสถานีตลอดมา
1984 เรแกนสั่ง NASA ให้สร้างสถานี1998 ซาร์ยา โมดูลแรก ขึ้นสู่อวกาศ2000 ลูกเรือชุดที่ 1 ย้ายเข้าไปอยู่จุดเริ่มต้น ยุโรป ญี่ปุ่น แคนาดา: ลงนามในปี 1985 และ 1988 รัสเซีย: ได้รับเชิญเดือนธันวาคม 1993 ความตกลงหุ้นส่วนฉบับใหม่: 1998 ใครเข้าร่วมเมื่อไร ซาร์ยาเพียงลำพัง ในช่วงไม่กี่สัปดาห์แรก สถานีในอนาคตมีเพียงโมดูลเดียวกับปีกโซลาร์เล็ก ๆ สองข้าง ภาพนิ่งสร้างด้วย AI
25+ ปี ที่มีมนุษย์อยู่อย่างต่อเนื่อง
9,481 วัน จาก 2 พ.ย. 2000 ถึง 18 ต.ค. 2026 ไม่เคยว่าง บทที่ II · การสร้าง
สี่สิบสองเที่ยวบิน สิ่งปลูกสร้างใหญ่ที่สุดที่เคยประกอบขึ้นในอวกาศ
การประกอบสถานีใช้เที่ยวบินขนชิ้นส่วนสี่สิบสองเที่ยว เป็นกระสวยอวกาศของอเมริกาสามสิบเจ็ดเที่ยว และจรวดของรัสเซียห้าเที่ยว โดยมีนักบินอวกาศออกไปเดินในอวกาศเพื่อยึดชิ้นส่วนเข้าด้วยกัน ลองกดปุ่มสร้างเพื่อประกอบมันด้วยตัวเอง
ผลลัพธ์คือโครงสร้างยาวหนึ่งร้อยเก้าเมตรจากปลายถึงปลาย หนักราวสี่ร้อยยี่สิบตัน และข้างในมีพื้นที่ที่มีอากาศให้หายใจพอ ๆ กับเครื่องบินโบอิ้ง 747
สถานีดำเนินการโดยหน่วยงานอวกาศห้าแห่ง จากสหรัฐฯ รัสเซีย ยุโรป ญี่ปุ่น และแคนาดา ในนามของสิบห้าประเทศ
กระสวยอวกาศสหรัฐฯ 37 เที่ยว จรวดโปรตอน / โซยุซของรัสเซีย 5 เที่ยว
เที่ยวบินขนชิ้นส่วน
26 พ.ย. 2021 เพิ่มโมดูลเชื่อมต่อพริชาลของรัสเซีย ชิ้นล่าสุด การเดินในอวกาศ โครงถักยาวรองรับปีกโซลาร์ แผงระบายความร้อน และสายไฟ ชิ้นส่วนของมันถูกยึดเข้าด้วยกันในวงโคจร ภาพนิ่งสร้างด้วย AI
419,725 กก. มวล
1,005 ม.³ ปริมาตรที่ปรับความดัน
5 · 15 หน่วยงาน · ประเทศ ในตัวเลข บทที่ II · การสร้าง
ข้อเท็จจริงและตัวเลข
NASA: เที่ยวบินขนชิ้นส่วน 42 เที่ยว (กระสวยอวกาศสหรัฐฯ 37 เที่ยว จรวดโปรตอน/โซยุซของรัสเซีย 5 เที่ยว) ความยาว 356 ฟุต (109 ม.) มวล 925,335 ปอนด์ (419,725 กก.) ปริมาตรที่ปรับความดัน 35,491 ลูกบาศก์ฟุต (1,005 ม.³) พอ ๆ กับโบอิ้ง 747 โมดูลล่าสุดคือพริชาลของรัสเซีย ติดตั้งเมื่อ 26 พฤศจิกายน 2021 หน่วยงานอวกาศห้าแห่งซึ่งเป็นตัวแทนของ 15 ประเทศร่วมกันดำเนินการสถานี
หน่วยงานทั้งห้าคือ NASA รอสคอสมอส ESA (ยุโรป) JAXA (ญี่ปุ่น) และองค์การอวกาศแคนาดา
แหล่งข้อมูล:
NASA: International Space Station facts and figures
บทที่ III · แสงอาทิตย์ บทที่ III · แสงอาทิตย์
ปีกแห่งแสง ทุกอย่างใช้พลังงานจากดวงอาทิตย์ แม้ในยามกลางคืน
ทุกอย่างบนสถานีใช้พลังงานจากแสงอาทิตย์ ปีกโซลาร์หลักแปดปีกกางยาวหนึ่งร้อยเก้าเมตรจากปลายถึงปลาย เท่ากับความยาวของตัวสถานี และกว้างกว่าช่วงปีกของเครื่องบินโดยสารลำใหญ่ที่สุด
ปีกเหล่านี้หมุนตามดวงอาทิตย์ไปตลอดการโคจรแต่ละรอบ ในช่วงกลางวันของวงโคจร แผงชุดเดิมทั้งแปดผลิตไฟฟ้าได้สูงสุดราวหนึ่งร้อยหกสิบกิโลวัตต์
แต่ในทุกรอบการโคจรจะมีช่วงหนึ่งที่สถานีอยู่ในเงาของโลก ช่วงกลางคืนนั้นสถานีใช้ไฟจากแบตเตอรี่ ซึ่งนักบินอวกาศทยอยเปลี่ยนเป็นแบบลิเทียมไอออนในช่วงปี 2017 ถึง 2021
ปีกโซลาร์ของสถานี ปลายถึงปลาย 109 m ช่วงปีกแอร์บัส A380 80 m
ความกว้าง ปีกที่หันตามดวงอาทิตย์ แต่ละปีกคือแผ่นเซลล์แสงอาทิตย์บนเสาที่หมุนให้หันหาดวงอาทิตย์ ภาพนิ่งสร้างด้วย AIมีแดด: ปีกจ่ายไฟให้สถานีและชาร์จแบตเตอรี่ อยู่ในเงา: แบตเตอรี่รับหน้าที่แทน วันละ 16 ครั้ง ทุกวัน กลางวันและกลางคืนในวงโคจร บทที่ III · แสงอาทิตย์
ม้วนออกเหมือนพรม ปีกที่เริ่มเก่าได้ตัวช่วย
ปีกชุดเดิมออกแบบให้ใช้งานได้สิบห้าปี และคู่แรกขึ้นไปตั้งแต่เดือนธันวาคม 2000 พอถึงทศวรรษ 2020 พวกมันก็ใกล้ครบอายุการใช้งานที่ออกแบบไว้
ทางออกของ NASA คือแผงชนิดใหม่ที่เบากว่าและคลี่ออกได้เหมือนม้วนพรม แผงม้วนใหม่แต่ละแผงให้ไฟมากกว่ายี่สิบกิโลวัตต์ และติดตั้งไว้ด้านหน้าปีกเก่า บังปีกเก่าไปราวครึ่งหนึ่ง เมื่อรวมกันแล้ว ปีกเก่ากับแผงใหม่ให้ไฟมากกว่าปีกเก่าเพียงลำพัง
ชุดแรกมาถึงในปี 2021 และแต่ละแผงต้องใช้การเดินในอวกาศสองครั้งในการติดตั้ง คู่ที่ดรากอนนำขึ้นไปในเดือนตุลาคมนี้ ตามรายงานของ Spaceflight Now คือคู่ที่สี่และคู่สุดท้าย
15 ปี อายุการใช้งานที่ออกแบบไว้
ธ.ค. 2000 คู่แรกกางออก ปีกชุดเดิม แผงโซลาร์แบบม้วน แผงใหม่ถูกเก็บเป็นม้วน และถูกคานสองคานยืดออกเหนือปีกเก่า ภาพนิ่งสร้างด้วย AIปีกเก่ามีเสา ระบบหันตามดวงอาทิตย์ และสายไฟอยู่แล้ว ครึ่งที่ไม่ถูกบังยังผลิตไฟได้ แผงใหม่เพิ่มไฟอีกกว่า 20 กิโลวัตต์ ทำไมต้องบังปีกเก่า
160 กิโลวัตต์ ก่อน
สูงสุด 215 กิโลวัตต์ หลัง แผนของ NASA ปี 2021 สำหรับแผงใหม่หกแผง
บทที่ IV · อากาศและน้ำ บทที่ IV · อากาศและน้ำ
อากาศจากน้ำ กระป๋องปิดสนิทต้องผลิตอากาศเอง
ลูกเรือในกระป๋องที่ปิดสนิทใช้ออกซิเจนและหายใจออกคาร์บอนไดออกไซด์ตลอดทั้งวัน สถานีจึงต้องผลิตอากาศใหม่ ไม่ใช่แค่ทำความสะอาดอากาศ
ออกซิเจนมาจากน้ำ ไฟฟ้าจากปีกโซลาร์แยกโมเลกุลน้ำออกเป็นออกซิเจน ซึ่งถูกปล่อยเข้าห้องโดยสาร กับไฮโดรเจน
คาร์บอนไดออกไซด์ถูกดึงออกจากอากาศด้วยตัวกรองที่เรียกว่าตะแกรงโมเลกุล (molecular sieve) จากนั้นบางส่วนจะไปเจอกับไฮโดรเจนที่เหลือในเครื่องซาบาตีเย (Sabatier reactor) ซึ่งเป็นห้องร้อนที่มีตัวเร่งปฏิกิริยา และเปลี่ยนมันกลับเป็นน้ำอีกครั้ง พร้อมก๊าซมีเทนที่ถูกระบายทิ้งออกไปในอวกาศ
ตู้ระบบช่วยชีวิต ในส่วนของสหรัฐฯ ระบบหลักบรรจุอยู่ในตู้ขนาดเท่าตู้เย็นสี่ตู้ในโมดูลแทรนควิลลิตี ภาพนิ่งสร้างด้วย AI2 H 2 O → electricity 2 H 2 + O 2 2\,\mathrm{H_2O} \xrightarrow{\text{electricity}} 2\,\mathrm{H_2} + \mathrm{O_2} 2 H 2 O electricity 2 H 2 + O 2 การแยกน้ำด้วยไฟฟ้า: ออกซิเจนเข้าห้องโดยสาร ไฮโดรเจนถูกระบายทิ้งหรือนำไปใช้ต่อ C O 2 + 4 H 2 → C H 4 + 2 H 2 O \mathrm{CO_2} + 4\,\mathrm{H_2} \rightarrow \mathrm{CH_4} + 2\,\mathrm{H_2O} C O 2 + 4 H 2 → C H 4 + 2 H 2 O ปฏิกิริยาซาบาตีเย: คาร์บอนไดออกไซด์จากลมหายใจกลับมาเป็นน้ำอีกครั้ง ถ่านกัมมันต์สำหรับก๊าซปริมาณน้อย ตัวออกซิไดซ์เร่งปฏิกิริยา ชั้นลิเทียมไฮดรอกไซด์ ตัวกรองอื่น ๆ บทที่ IV · อากาศและน้ำ
การผลิตอากาศ
ระบบ ECLSS ของ NASA: ชุดผลิตออกซิเจนใช้การแยกน้ำด้วยไฟฟ้าจากแผงโซลาร์ แยกน้ำเป็นออกซิเจน (เข้าห้องโดยสาร) และไฮโดรเจน (ระบายทิ้งหรือส่งต่อ) ตะแกรงโมเลกุลกำจัดคาร์บอนไดออกไซด์ เครื่องปฏิกรณ์ซาบาตีเยรวมไฮโดรเจนกับคาร์บอนไดออกไซด์นั้นเป็นน้ำและมีเทน แล้วปล่อยมีเทนออกสู่อวกาศ
ก๊าซปริมาณน้อยอื่น ๆ ถูกกำจัดแยกต่างหากด้วยถ่านกัมมันต์ ตัวออกซิไดซ์เร่งปฏิกิริยา และลิเทียมไฮดรอกไซด์ วงจรในฉากเป็นแผนภาพ ไม่ใช่แบบท่อจริง
แหล่งข้อมูล:
NASA: Environmental Control and Life Support System (ECLSS) fact sheet บทที่ IV · อากาศและน้ำ
น้ำเมื่อวาน น้ำเกือบทุกหยดวนกลับมาอีกครั้ง
น้ำก็มีค่าไม่แพ้กัน นักบินอวกาศแต่ละคนใช้น้ำราวสี่ลิตรต่อวัน ทั้งดื่ม ทำอาหาร และชำระล้าง และน้ำทุกลิตรที่ส่งขึ้นไปจากโลกมีราคาแพง
เครื่องลดความชื้นดักจับไอน้ำจากลมหายใจและเหงื่อ ปัสสาวะถูกกลั่น และเครื่องแปรรูปน้ำเกลือเข้มข้นจะรีดน้ำที่ยังค้างอยู่ในของเหลือที่เค็มจัดออกมาจนหมด
เมื่อรวมกันแล้ว ระบบเหล่านี้นำน้ำกลับมาได้ราวเก้าสิบแปดเปอร์เซ็นต์ วิศวกรของ NASA คนหนึ่งบอกว่า ลูกเรือไม่ได้ดื่มปัสสาวะ พวกเขาดื่มน้ำที่ถูกนำกลับมา กรอง และทำความสะอาดแล้ว
~3.8 ลิตร ราวหนึ่งแกลลอนสหรัฐฯ ต่อวัน ต่อคน น้ำในสภาพไร้น้ำหนัก เมื่อไม่มีอะไรดึงลง แรงตึงผิวจะดึงน้ำที่หลุดลอยให้เป็นก้อนกลมที่สั่นไหว ภาพนิ่งสร้างด้วย AIก่อนมีเครื่องแปรรูปน้ำเกลือ 93–94% เมื่อมีแล้ว (2023) 98%
น้ำที่นำกลับมาได้ เซ็นเซอร์ตรวจความบริสุทธิ์ น้ำที่ไม่ผ่านจะถูกวนกลับไปบำบัดใหม่ เติมไอโอดีนเพื่อกันจุลินทรีย์ ก่อนที่ใครจะดื่ม
บทที่ V · ชีวิตบนนั้น บทที่ V · ชีวิตบนนั้น
กระดูกที่ไม่ต้องรับน้ำหนัก การลอยนั้นสนุก แต่ร่างกายต้องจ่าย
การลอยตัวนั้นสนุก แต่ร่างกายรับรู้ได้ เมื่อไม่ต้องแบกน้ำหนัก กระดูกและกล้ามเนื้อที่ปกติคอยพยุงตัวเราไว้ก็เริ่มอ่อนแอลง
NASA ระบุว่านักบินอวกาศอาจสูญเสียความหนาแน่นของกระดูกสะโพกและกระดูกสันหลังได้ถึงหนึ่งถึงสองเปอร์เซ็นต์ต่อเดือน ขณะที่บนโลก ผู้หญิงวัยหลังหมดประจำเดือนและผู้ชายสูงวัยมากสูญเสียราวครึ่งถึงหนึ่งเปอร์เซ็นต์ต่อปี
นั่นคือเหตุผลที่นักบินอวกาศทุกคนต้องออกกำลังกายอย่างน้อยวันละสองชั่วโมง โดยมีสายรัดยึดตัวไว้กับเครื่องเพื่อไม่ให้ลอยออกไป
ภายในกระดูกสะโพก เนื้อกระดูกส่วนที่เป็นโพรง (spongy bone) เป็นโครงตาข่าย เมื่อไม่ต้องรับน้ำหนัก ร่างกายจะทำให้มันบางลง เป็นภาพประกอบ ไม่ใช่ภาพสแกน สร้างด้วย AIในวงโคจร: สูงสุด 1–2% ต่อเดือน up to 12–24% บนโลก ในวัยที่เสี่ยงสูง 0.5–1%
ความหนาแน่นกระดูกที่หายไปในหนึ่งปี ค่าสูงสุดโดยประมาณ สะโพก กระดูกสันหลัง กระดูกที่ต้องรับน้ำหนักตัวเมื่ออยู่บนโลก จุดที่เห็นผลมากที่สุด
2 ชม.+ ของการออกกำลังกายทุกวัน ทางแก้ บทที่ V · ชีวิตบนนั้น
ไปทำไม บางอย่างปรากฏให้เห็นเฉพาะเมื่อไม่มีแรงโน้มถ่วง
เหนือสิ่งอื่นใด สถานีคือห้องทดลอง ภายในปี 2019 มันรองรับงานวิจัยมาแล้วเกือบสามพันชิ้น จากนักวิจัยในกว่าหนึ่งร้อยประเทศ
ในสภาวะตกอย่างอิสระ ของหนักไม่จม ของเบาไม่ลอยขึ้น ของเหลว เปลวไฟ และเซลล์สิ่งมีชีวิต จึงแสดงพฤติกรรมที่แรงโน้มถ่วงบดบังไว้เมื่ออยู่บนพื้นโลก ลองกดปุ่มเพื่อปล่อยน้ำออกมาดู
แค่สินค้าในเที่ยวเดือนนี้ก็มีอุปกรณ์ผลิตจอตาเทียม เนื้อเยื่อหัวใจสำหรับทดสอบยา ออร์แกนอยด์สมองจิ๋วสำหรับศึกษาโรคอย่างพาร์กินสัน และแก้วชนิดใหม่
~3,000 งานวิจัย
108+ ประเทศและพื้นที่ งานวิจัยถึงปี 2019 ตู้ทดลองแบบสวมถุงมือ ตู้ปิดสนิทแบบสวมถุงมือช่วยไม่ให้ของเหลวและเซลล์ลอยหลุดเข้าไปในห้องโดยสาร ภาพนิ่งสร้างด้วย AIการผลิตจอตาเทียม แบบจำลองเนื้อเยื่อหัวใจสามมิติสำหรับทดสอบยา ออร์แกนอยด์สมอง: อัลไซเมอร์ พาร์กินสัน ปลอกประสาทอักเสบ แก้วที่ทำจากธาตุหนักซึ่งปกติไม่ใช้ทำแก้ว งานวิทยาศาสตร์ของ CRS-35
บทที่ VI · เหนือหัวเรา บทที่ VI · เหนือหัวเรา
มองขึ้นไป มันผ่านเหนือหัวคนเกือบทุกคน
วงโคจรของสถานีเอียงห้าสิบเอ็ดจุดหกองศาจากเส้นศูนย์สูตร เส้นทางของมันจึงกวาดไปมาครอบคลุมพื้นโลกส่วนใหญ่ NASA ระบุว่ามันผ่านเหนือประชากรโลกกว่าเก้าสิบเปอร์เซ็นต์
ลูกเรือถ่ายภาพโลกผ่านหน้าต่างของมันไปแล้วหลายล้านภาพ ลองเร่งเวลาเพื่อดูเส้นทางเลื่อนไปทางตะวันตกขณะที่โลกหมุน
และจากพื้นดิน คุณก็มองเห็นมันได้ ในช่วงเช้ามืดหรือพลบค่ำ มันอาจสว่างกว่าดาวทุกดวงและดาวเคราะห์ทุกดวง เป็นแสงนิ่งที่ไม่กะพริบ เคลื่อนผ่านท้องฟ้าภายในไม่กี่นาที
51.6° ความเอียงของวงโคจรจากเส้นศูนย์สูตร
90%+ ของประชากรโลกที่มันบินผ่าน พื้นที่ครอบคลุม วงโคจรเอียง จึงแกว่งขึ้นเหนือและลงใต้ โลกหมุนอยู่ข้างใต้ แต่ละรอบจึงผ่านพื้นที่ใหม่ กดปุ่มเส้นทางบนพื้นเพื่อวาดเส้นทางของมัน ทำไมจึงครอบคลุมกว้าง มองลงมา NASA ระบุว่าลูกเรือถ่ายภาพโลกไปแล้วกว่า 3.5 ล้านภาพ ภาพนิ่งสร้างด้วย AIมองในช่วงเช้ามืดหรือพลบค่ำ ช่วงที่สว่างที่สุด มีแค่ดวงอาทิตย์และดวงจันทร์ที่สว่างกว่า ไม่กะพริบ: เครื่องบินกะพริบ แต่สถานีไม่ บริการ Spot the Station ของ NASA บอกเวลาผ่านในเมืองของคุณ วิธีมองหา บทที่ VI · เหนือหัวเรา
การตกครั้งสุดท้าย สักวันหนึ่ง การตกจะได้จบลงจริง ๆ
สถานีจะไม่บินไปตลอดกาล NASA และหุ้นส่วนวางแผนปลดระวางมันราวปี 2030 เดิมรัสเซียให้คำมั่นไว้ถึงปี 2028 แต่ในเดือนกรกฎาคม 2026 หัวหน้าหน่วยงานอวกาศรัสเซียตกลงจะอยู่ร่วมถึงปี 2030
ในเดือนมิถุนายน 2024 NASA ว่าจ้าง SpaceX เป็นเงินแปดร้อยสี่สิบสามล้านดอลลาร์ ให้สร้างยานนำสถานีออกจากวงโคจร มันจะดันสถานีลงสู่ชั้นบรรยากาศอย่างมีการควบคุม เพื่อไม่ให้ชิ้นส่วนที่ตกลงมาไปถึงพื้นที่ที่มีคนอยู่
2024 SpaceX ได้รับเลือกให้สร้างยานนำออกจากวงโคจรก.ค. 2026 รอสคอสมอสตกลงอยู่ถึงปี 2030~2030 กำหนดปลดระวางช่วงท้ายของภารกิจ ลดวงโคจรลงอย่างตั้งใจ แรงต้านอากาศจากบทที่ I ช่วยดึงมันลง การดันครั้งสุดท้ายบังคับให้มันตกห่างจากผู้คน การนำออกจากวงโคจรคืออะไร
843 ล้านดอลลาร์ สัญญา มิถุนายน 2024 ยานนำออกจากวงโคจรของสหรัฐฯ การกลับเข้าชั้นบรรยากาศ (ภาพจินตนาการ) ส่วนใหญ่ของสถานีจะเผาไหม้หมด ส่วนที่เหลือรอดถูกวางแผนให้ตกห่างไกลจากผู้คน ภาพนิ่งสร้างด้วย AI
บทส่งท้าย บทส่งท้าย
ยังคงตก ความเร็วด้านข้าง แสงอาทิตย์ และการรีไซเคิล
สถานีจึงอยู่บนฟ้าได้เพราะมันตกไปด้านข้างเร็วพอที่จะพลาดโลกไปเรื่อย ๆ และมันเลี้ยงชีวิตลูกเรือด้วยการเปลี่ยนแสงอาทิตย์เป็นไฟฟ้า เปลี่ยนน้ำเป็นอากาศ และเปลี่ยนน้ำเก่าให้เป็นน้ำใหม่
จนถึงราวปี 2030 มันยังคงอยู่บนนั้น ตกรอบโลกวันละสิบหกรอบ เย็นวันไหนสักวันเร็ว ๆ นี้ ลองแหงนมองขึ้นไปดู
1984 สั่งให้สร้างสถานี1998 ส่งซาร์ยาขึ้นสู่อวกาศ2000 ลูกเรือชุดแรก ปีกโซลาร์คู่แรก2021 แผงม้วนชุดแรก โมดูลพริชาล2023 นำน้ำกลับมาได้ 98%2026 แผงม้วนคู่สุดท้าย (CRS-35)~2030 กำหนดปลดระวางชีวิตของสถานี วงโคจร = การตกขณะเคลื่อนไปด้านข้าง พลังงาน = แสงแดดตอนกลางวัน แบตเตอรี่ตอนกลางคืน ระบบช่วยชีวิต = นำอากาศและน้ำชุดเดิมกลับมาใช้ซ้ำแล้วซ้ำเล่า สามแนวคิด
25+ ปี มีลูกเรือไม่ขาดช่วง
5 หน่วยงานอวกาศ จนถึงตอนนี้