# หนึ่งในสิบกรัม

> นักเรียนหญิงจากโปแลนด์ใต้การยึดครองที่ถูกกันออกจากมหาวิทยาลัย วัดแร่ก้อนหนึ่งแล้วพบว่ามันปล่อยรังสีมากกว่าที่ยูเรเนียมในนั้นจะอธิบายได้ แล้วสรุปทางเดียวที่เป็นไปได้ว่า ต้องมีอย่างอื่นอยู่ในนั้น การพิสูจน์ใช้เวลาสี่ปีของการต้มแร่พิตช์เบลนด์ในเพิงที่หลังคารั่ว และได้ธาตุใหม่มาหนึ่งในสิบกรัม ที่เรืองแสงในความมืดและกำลังฆ่าเธออย่างเงียบ ๆ ลองใช้อิเล็กโตรมิเตอร์ของเธอ แยกธาตุเอง แล้วตั้งนาฬิกาครึ่งชีวิต

Interactive film: https://www.planetpast.com/stories/scientist-curie/?lang=th  
Publisher: PlanetPast (https://www.planetpast.com/) · เผยแพร่ 2026-10-13 · Physics, Chemistry, History

## บทนำ

### หนึ่งในสิบกรัม
*เพิงหลังหนึ่ง แร่ก้อนหนึ่ง สี่ปี*

เธอไม่ได้เดาว่ามีอะไรซ่อนอยู่ เธอวัดมันได้

ปี 1897 นักฟิสิกส์หญิงวัยสามสิบในปารีสวัดค่าตามปกติ แล้วได้ตัวเลขที่ใหญ่เกินไป แร่ตรงหน้าเธอปล่อยรังสีออกมามากกว่าที่ยูเรเนียมในนั้นจะผลิตได้ มีคำอธิบายเดียวคือในนั้นมีอย่างอื่น อย่างที่ไม่มีใครเคยเห็น การพิสูจน์เรื่องนั้นใช้เวลาสี่ปีของการตัก ต้ม และตกผลึกแร่เป็นตัน ๆ ในเพิงที่หลังคารั่ว แล้วได้ธาตุใหม่มาหนึ่งในสิบกรัม และมันก็ฆ่าเธออย่างช้า ๆ ตลอดสามสิบหกปีถัดมา

![ห้องชำแหละศพเก่าที่หลังคากระจกรั่ว คือห้องทดลองที่แยกเรเดียมออกมาได้](https://www.planetpast.com/stories/scientist-curie/img/c00.jpg)

- **4**: ปีของการต้มแร่
- **0.1 g**: เรเดียมคลอไรด์ จากแร่หนึ่งตัน
- **2**: รางวัลโนเบล ในสองสาขา

> ไม่มีใครสังเกตสิ่งที่ทำไปแล้ว เห็นแต่สิ่งที่ยังเหลือให้ทำ (มารี กูว์รี 1894)

บทนำ · ทำไมต้องรู้จักเธอ

#### หนึ่งในสิบกรัม

การค้นพบของกูว์รีเริ่มจาก**ค่าที่วัดได้ผิดปกติ** คือพิตช์เบลนด์แผ่รังสีมากกว่าที่ยูเรเนียมในนั้นจะอธิบายได้ สี่ปีของงานเคมีต่อมา ความคลาดเคลื่อนนั้นก็มีชื่อว่า **เรเดียม**

- **เกิด**: วอร์ซอ 1867 7 พฤศจิกายน ใต้การปกครองของรัสเซีย

- **เสียชีวิต**: ฝรั่งเศส 1934 4 กรกฎาคม ด้วยภาวะไขกระดูกฝ่อ

- **รางวัลโนเบล**: 1903 · 1911 ฟิสิกส์ แล้วเคมี

วิธีใช้: เลือกบทด้านล่าง หรือกด ← → เพื่อเปลี่ยนช่วง · ▶ เล่นช่วงนั้น · ลากเพื่อหมุน · มีสามช่วงที่กดปุ่มเล่นได้

แหล่งข้อมูล: [Wikipedia: Marie Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie); [Wikipedia: radium](https://en.wikipedia.org/wiki/Radium)

## บทที่ I · ประตูที่ปิดอยู่

### ประตูที่ปิดอยู่
*บทที่ I · วอร์ซอ*

ไม่มีมหาวิทยาลัยในประเทศเธอที่รับเธอ

มาเรีย สคลอดอฟสกา เกิดที่วอร์ซอปี 1867 ในโปแลนด์ที่ถูกลบออกจากแผนที่และถูกปกครองเป็นจังหวัดหนึ่งของรัสเซีย ภาษาโปแลนด์ถูกกีดกัน ประวัติศาสตร์โปแลนด์ไม่ถูกสอน และมหาวิทยาลัยไม่รับผู้หญิง เธอเลยไปเรียนที่มหาวิทยาลัยผิดกฎหมายแทน คือมหาวิทยาลัยลอยฟ้า ที่ประชุมกันตามอพาร์ตเมนต์และย้ายที่เรื่อย ๆ เพื่อหนีตำรวจ เธอกับพี่สาวทำข้อตกลงกันว่า มาเรียจะไปเป็นครูพี่เลี้ยงแล้วส่งเงินให้บรอนิสวาวาเรียนแพทย์ที่ปารีส แล้วบรอนิสวาวาจะทำแบบเดียวกันให้เธอ ใช้เวลาห้าปี เธอถึงปารีสในปี 1891 ตอนอายุยี่สิบสาม แล้วเข้าเรียนที่ซอร์บอนในชื่อมารี

![ชั้นเรียนผิดกฎหมายในห้องส่วนตัว ย้ายที่เรียนไปเรื่อยเพื่อหนีตำรวจรัสเซีย](https://www.planetpast.com/stories/scientist-curie/img/c01.jpg)

- โปแลนด์อยู่ใต้การปกครองของรัสเซีย
- มหาวิทยาลัยไม่รับผู้หญิง
- เธอเรียนลับ ๆ ในอพาร์ตเมนต์ที่ย้ายไปเรื่อย
- แล้วไปเป็นครูพี่เลี้ยงเพื่อส่งพี่สาวเรียน

- **1891**: เธอถึงปารีส ตอนอายุ 23

บทที่ I · ช่วงที่ 1

#### ประตูที่ปิดอยู่

เกิดในวอร์ซอใต้การปกครองรัสเซียปี **1867** ถูกกันออกจากมหาวิทยาลัยเพราะเป็นผู้หญิง เธอเรียนที่ **มหาวิทยาลัยลอยฟ้า** ที่เป็นความลับ และเป็นครูพี่เลี้ยงอยู่ห้าปีเพื่อส่งพี่สาวเรียนแพทย์ ก่อนจะถึงคิวตัวเองที่ **ปารีส ปี 1891**

แหล่งข้อมูล: [Wikipedia: Marie Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie)

### ที่หนึ่งของรุ่น
*บทที่ I · ปารีส*

ห้องใต้หลังคาไม่มีความร้อน กับเครื่องวัดที่ดีที่สุดในปารีส

เธอมาถึงโดยแทบไม่มีเงิน อยู่ห้องใต้หลังคาที่ไม่มีเครื่องทำความร้อน บางครั้งเป็นลมเพราะหิวระหว่างทำงาน ปี 1893 เธอสอบได้ที่หนึ่งของรุ่นในวิชาฟิสิกส์ ปีถัดมาได้ที่สองในวิชาคณิตศาสตร์ ปี 1894 เธอพบปีแยร์ กูว์รี นักฟิสิกส์เงียบ ๆ ที่ร่วมกับพี่ชายประดิษฐ์อุปกรณ์ซึ่งเปลี่ยนประจุไฟฟ้าจิ๋วให้เป็นตัวเลขที่วัดได้ โดยใช้ผลึกควอตซ์ ทั้งคู่แต่งงานกันปี 1895 เธอปฏิเสธชุดเจ้าสาวแล้วซื้อชุดสีเข้มที่ใส่ทำงานได้ อิเล็กโตรมิเตอร์เครื่องนั้นคือเหตุผลที่สี่ปีถัดมาเกิดขึ้นได้เลย

![ทั้งคู่แต่งงานปี 1895 ไม่มีชุดขาว เธอซื้อชุดสีเข้มที่ใส่เข้าห้องทดลองได้](https://www.planetpast.com/stories/scientist-curie/img/s2-curies.jpg)

- 1891: ถึงปารีสโดยแทบไม่มีเงิน
- 1893: สอบได้ที่หนึ่งของรุ่นในวิชาฟิสิกส์
- 1894: ได้ที่สองของรุ่นในวิชาคณิตศาสตร์
- 1895: แต่งงานกับปีแยร์ กูว์รี

- เธออยู่ห้องใต้หลังคาที่ไม่มีเครื่องทำความร้อน
- บางครั้งเป็นลมเพราะไม่ได้กิน
- ปีแยร์สร้างอิเล็กโตรมิเตอร์ความละเอียดสูงไว้
- เครื่องมือนั้นคือเหตุผลที่การค้นพบเกิดขึ้น

บทที่ I · ช่วงที่ 2

#### ที่หนึ่งของรุ่น

อยู่ปารีสโดยแทบไม่มีเงิน **ได้ที่หนึ่งวิชาฟิสิกส์ปี 1893** และที่สองวิชาคณิตศาสตร์ปี 1894 ปี 1895 เธอแต่งงานกับ **ปีแยร์ กูว์รี** ซึ่ง **อิเล็กโตรมิเตอร์** ความละเอียดสูงของเขาทำให้การค้นพบเป็นไปได้

แหล่งข้อมูล: [Wikipedia: Marie Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie); [Wikipedia: Pierre Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Pierre_Curie)

## บทที่ II · การวัด

### วัด อย่าแค่มอง
*บทที่ II · วิธีการ*

แผ่นฟิล์มให้ความรู้สึก อิเล็กโตรมิเตอร์ให้ตัวเลข

ปี 1896 อ็องรี แบ็กเกอเรลสังเกตว่าเกลือยูเรเนียมทำให้แผ่นฟิล์มขุ่นได้ในที่มืด มันเป็นเรื่องแปลก และนักฟิสิกส์ส่วนใหญ่ก็ผ่านเลยไป กูว์รีหยิบมันมาทำวิทยานิพนธ์ แล้วทำต่างไปอย่างหนึ่ง แทนที่จะมองแผ่นฟิล์มขุ่น เธอวัดรังสีเป็นไฟฟ้า เพราะรังสีทำให้อากาศนำไฟฟ้า และกระแสจิ๋วนั้นแปรผันตามความแรง ด้วยอิเล็กโตรมิเตอร์ควอตซ์ของปีแยร์ กระแสนั้นกลายเป็นตัวเลขที่เธอเชื่อถือได้ในระดับไม่กี่เปอร์เซ็นต์ แล้วเธอก็วัดทุกอย่างที่หามาได้ กดเลือกตัวอย่างแล้วอ่านค่า

![รังสีทำให้อากาศนำไฟฟ้า กระแสนั้นเล็กมาก และเครื่องของปีแยร์วัดมันได้](https://www.planetpast.com/stories/scientist-curie/img/c03.jpg)

- แบ็กเกอเรล 1896: ยูเรเนียมทำให้แผ่นฟิล์มขุ่น
- กูว์รี: วัดรังสีเป็นกระแสไฟฟ้าแทน
- ตอนนี้ปรากฏการณ์นั้นมีตัวเลขแล้ว
- และตัวเลขเอามาเทียบกันได้

- **1896**: แบ็กเกอเรลพบรังสี
- **1897**: เธอเริ่มวัดทุกอย่าง

บทที่ II · ช่วงที่ 3 · **กดเล่นได้**

#### วัด อย่าแค่มอง

แบ็กเกอเรลเห็นรังสียูเรเนียมปี **1896** กูว์รีเปลี่ยนมันเป็นข้อมูล รังสีทำให้อากาศแตกตัว อากาศนำไฟฟ้า และ **อิเล็กโตรมิเตอร์ควอตซ์** ของปีแยร์อ่านกระแสนั้นออกมาเป็นตัวเลขที่แปรผันตามความแรง

กดเลือกตัวอย่างเพื่อวางลงบนจาน แถบคือกระแสจากการแตกตัวของอากาศ ค่าที่แสดงเป็นค่าสัมพัทธ์ โดยตั้งให้ยูเรเนียมบริสุทธิ์เท่ากับ 1.0

แหล่งข้อมูล: [Wikipedia: Henri Becquerel](https://en.wikipedia.org/wiki/Henri_Becquerel); [Wikipedia: Marie Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie)

### แรงเกินกว่าจะเป็นยูเรเนียม
*บทที่ II · ความผิดปกติ*

แร่ดิบแรงกว่าธาตุบริสุทธิ์ ซึ่งไม่ควรเป็นไปได้

ผลการวัดของเธอให้กฎที่สะอาด คือความแรงของสารประกอบยูเรเนียมขึ้นกับปริมาณยูเรเนียมเท่านั้น ไม่ขึ้นกับอุณหภูมิ ไม่ขึ้นกับเคมี ไม่ขึ้นกับแสง แล้วเธอก็วัดพิตช์เบลนด์ ซึ่งเป็นแร่ที่ใช้ถลุงยูเรเนียม มันแรงกว่ายูเรเนียมบริสุทธิ์สี่เท่า ทั้งที่มียูเรเนียมน้อยกว่า เธอตรวจแร่อีกชนิดคือคัลโคไลต์ แล้วทำเวอร์ชันสังเคราะห์ขึ้นในห้องทดลอง ตัวสังเคราะห์ประพฤติตัวดี ส่วนตัวธรรมชาติไม่ มีทางออกเดียว คือในนั้นมีอย่างอื่น ปริมาณน้อยจนมองไม่เห็น และไม่ว่ามันคืออะไร มันต้องแรงกว่ายูเรเนียมมหาศาล

![มารีกับปีแยร์ขณะทำงาน อุปกรณ์เรียบง่าย แต่ความอดทนไม่เรียบง่าย](https://www.planetpast.com/stories/scientist-curie/img/s4-lab.jpg)

- **×4**: พิตช์เบลนด์ เทียบกับยูเรเนียมบริสุทธิ์
- **×2**: คัลโคไลต์ แร่ยูเรเนียมอีกชนิด

- ความแรงควรขึ้นกับปริมาณยูเรเนียมเท่านั้น
- แร่มียูเรเนียมน้อยกว่าเกลือบริสุทธิ์
- แต่แร่กลับแรงกว่าสี่เท่า
- ต้องมีอย่างอื่นในแร่ที่แผ่รังสี

บทที่ II · ช่วงที่ 4

#### แรงเกินกว่าจะเป็นยูเรเนียม

ความแรงแปรตามปริมาณยูเรเนียมเป๊ะ ยกเว้นในแร่ธรรมชาติ **พิตช์เบลนด์แรงกว่าราวสี่เท่า** ขณะที่แร่สังเคราะห์ในห้องทดลองไม่เป็นแบบนั้น ต้องมีอย่างอื่นอยู่ในนั้น

เธอยังเป็นคนบัญญัติคำเรียกปรากฏการณ์นี้ว่า **กัมมันตภาพรังสี** และแสดงว่ามันเป็นสมบัติของอะตอมเอง ไม่ใช่ของการจัดเรียงทางเคมี ซึ่งเป็นเรื่องที่ช็อกกว่า

แหล่งข้อมูล: [Wikipedia: Marie Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie); [Wikipedia: uraninite (pitchblende)](https://en.wikipedia.org/wiki/Uraninite)

## บทที่ III · สี่ปีของการต้ม

### ต้มแร่ทั้งกองให้เหลือแค่เศษ
*บทที่ III · ปี 1898*

เคมีเรียบง่าย แต่ปริมาณไม่เรียบง่าย

การพิสูจน์ว่ามีธาตุใหม่ ต้องผลิตมันออกมาให้ได้ ชั่งน้ำหนัก และวัดมวลอะตอม ไม่มีทางลัด รัฐบาลออสเตรียให้กากพิตช์เบลนด์มาเป็นตัน ๆ ซึ่งเป็นของเหลือหลังสกัดยูเรเนียมออกไปแล้ว ธาตุใหม่อยู่ในกองของเหลือนั้น กระบวนการคือเคมีธรรมดาที่ทำซ้ำจำนวนมหาศาล ละลาย ตกตะกอน กรอง ตกผลึก เก็บส่วนที่แรงกว่าไว้ แล้วทำใหม่ เธอทำมันในเพิงหลังหนึ่ง คนถังเดือดด้วยแท่งเหล็กที่เกือบสูงเท่าตัวเอง ในฤดูหนาว พร้อมกับเลี้ยงลูก ลองเดินกระบวนการแยกดูแล้วดูมวลที่ลดลง

![แร่ยูเรเนียมสีดำที่หนักมาก ธาตุใหม่อยู่ในนั้นไม่กี่ส่วนในล้าน](https://www.planetpast.com/stories/scientist-curie/img/s5-pitchblende.jpg)

- **1 tonne**: ของกากแร่ที่ใช้ตั้งต้น
- **0.1 g**: ของเรเดียมคลอไรด์ตอนจบ
- **1902**: ปีที่มันถูกชั่งได้ในที่สุด

- ละลาย ตกตะกอน กรอง ตกผลึก
- แล้วทำซ้ำกับส่วนที่เข้มข้นขึ้น
- เป็นพันครั้ง ด้วยมือ ในเพิงหลังหนึ่ง
- คนถังด้วยแท่งเหล็กที่เกือบสูงเท่าตัวเธอ

บทที่ III · ช่วงที่ 5 · **กดเล่นได้**

#### ต้มแร่ทั้งกองให้เหลือแค่เศษ

จากกากพิตช์เบลนด์ **หนึ่งตัน** ด้วยการตกผลึกซ้ำนับพันครั้งในเพิงที่ไม่มีเครื่องทำความร้อน กูว์รีแยก **เรเดียมคลอไรด์ได้ราวหนึ่งในสิบกรัม** ในปี **1902** มากพอจะชั่งและวัดมวลอะตอมได้

กด **ขั้นถัดไป** เพื่อส่งส่วนที่แรงกว่าไปขั้นต่อไป ค่ามวลและความเข้มข้นเป็นค่าโดยประมาณตามสัดส่วนจริง

แหล่งข้อมูล: [Wikipedia: Marie Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie); [Wikipedia: radium](https://en.wikipedia.org/wiki/Radium)

### พอโลเนียมกับเรเดียม
*บทที่ III · ธาตุสองตัว*

ตัวหนึ่งตั้งชื่อตามประเทศที่ทางการไม่มีอยู่จริง

ถึงกรกฎาคม 1898 ส่วนที่แรงถูกบีบให้แคบพอจะประกาศธาตุใหม่ตัวแรก เธอตั้งชื่อว่าพอโลเนียม ตามประเทศที่ถูกลบออกจากแผนที่ มันคือการกระทำทางการเมืองในบทความวิทยาศาสตร์ และเธอตั้งใจ เดือนธันวาคมทั้งคู่ประกาศธาตุที่สอง ซึ่งแรงกว่ามาก คือเรเดียม อีกสี่ปีของการทำงานเปลี่ยนการประกาศนั้นเป็นเรเดียมคลอไรด์บริสุทธิ์หนึ่งในสิบกรัม และมวลอะตอมสองร้อยยี่สิบหก ตอนกลางคืนเพิงนั้นเรืองแสง ขวดสารเข้มข้นเปล่งแสงฟ้าจาง ๆ และทั้งคู่จะไปยืนดูมันในความมืด

- Jul 1898: ประกาศพอโลเนียม ตั้งชื่อตามโปแลนด์
- Dec 1898: ประกาศเรเดียม ร่วมกับกุสตาฟ เบมง
- 1902: เรเดียมคลอไรด์ 0.1 กรัม น้ำหนักอะตอม 226
- 1910: แยกเรเดียมบริสุทธิ์ในรูปโลหะได้

![ขวดพวกนั้นเปล่งแสงฟ้าจาง ๆ ทั้งคู่วางไว้ข้างเตียงเพื่อดูมัน](https://www.planetpast.com/stories/scientist-curie/img/c05.jpg)

> หลอดที่เรืองแสงเหล่านั้นดูเหมือนแสงนางฟ้าจาง ๆ (มารี กูว์รี เล่าถึงเพิงหลังนั้นในตอนกลางคืน)

บทที่ III · ช่วงที่ 6

#### พอโลเนียมกับเรเดียม

**พอโลเนียม** กรกฎาคม 1898 ตั้งชื่อตามโปแลนด์ที่ถูกยึดครอง และ **เรเดียม** ธันวาคม 1898 ร่วมกับกุสตาฟ เบมง พอถึงปี 1902 เธอมีเรเดียมคลอไรด์ **0.1 กรัม** และมวลอะตอมของมันคือ **226**

แหล่งข้อมูล: [Wikipedia: polonium](https://en.wikipedia.org/wiki/Polonium); [Wikipedia: radium](https://en.wikipedia.org/wiki/Radium)

## บทที่ IV · เรเดียมคืออะไร

### อะตอมไม่ได้อยู่ตลอดไป
*บทที่ IV · ฟิสิกส์*

เผามัน แช่แข็งมัน ละลายมัน อัตราก็ไม่เปลี่ยน

สิ่งที่เธอเจอแปลกกว่าธาตุใหม่ กัมมันตภาพรังสีไม่สนใจเคมีเลยแม้แต่น้อย เผาเรเดียม แช่แข็งมัน ละลายในกรด จับมันเป็นสารประกอบต่าง ๆ อัตราการแผ่รังสีเท่าเดิมเป๊ะ ไม่มีอะไรที่เราทำกับสสารได้แตะต้องมันเลย เพราะมันมาจากนิวเคลียส และในปี 1898 ไม่มีใครรู้ว่ามีนิวเคลียส สิ่งที่มันแปลว่าคืออะตอมไม่ได้เป็นนิรันดร์และแบ่งแยกไม่ได้ มันแตกได้ อะตอมแต่ละตัวสลายในจังหวะสุ่ม แต่ประชากรก้อนใหญ่ลดลงครึ่งหนึ่งตามตารางที่แน่นอน เรเดียมคือหนึ่งพันหกร้อยปี พอโลเนียมคือหนึ่งร้อยสามสิบแปดวัน ลองเดินนาฬิกาดู

$$N(t) = N_0\,2^{-t/T_{1/2}}$$
- $T_{1/2}$: ครึ่งชีวิต
- $N_0$: จำนวนอะตอมตอนเริ่ม

อะตอมแต่ละตัวสลายแบบสุ่ม แต่ประชากรทั้งก้อนลดลงครึ่งหนึ่งตามตารางที่แน่นอน

- **1,600**: ปี: ครึ่งชีวิตของเรเดียม-226
- **138**: วัน: ครึ่งชีวิตของพอโลเนียม-210

- กัมมันตภาพรังสีไม่ใช่ปฏิกิริยาเคมี
- มันมาจากนิวเคลียสของอะตอม
- ไม่ว่าคุณทำอะไรกับตัวอย่าง อัตราก็ไม่เปลี่ยน
- อะตอมไม่ได้คงอยู่ถาวรอย่างที่คิด

บทที่ IV · ช่วงที่ 7 · **กดเล่นได้**

#### อะตอมไม่ได้อยู่ตลอดไป

กัมมันตภาพรังสีไม่ถูกกระทบด้วยความร้อน ความดัน หรือเคมี เพราะมันมาจาก**นิวเคลียส** อะตอมเดี่ยวสลายแบบสุ่ม แต่ประชากรลดครึ่งตามตาราง คือ **1,600 ปี** สำหรับเรเดียม-226 และ **138 วัน** สำหรับพอโลเนียม-210

เลือกไอโซโทปแล้วเดินนาฬิกา จุดคืออะตอม ตัวเลขคือจำนวนที่เหลือ

แหล่งข้อมูล: [Wikipedia: radioactive decay](https://en.wikipedia.org/wiki/Radioactive_decay); [Wikipedia: radium](https://en.wikipedia.org/wiki/Radium); [Wikipedia: polonium](https://en.wikipedia.org/wiki/Polonium)

### แผลไหม้ที่รักษาโรค
*บทที่ IV · การใช้งาน*

ปีแยร์เอาเรเดียมรัดแขนตัวเองเพื่อดูว่าจะเกิดอะไร

เรเดียมเผาเนื้อเยื่อที่มีชีวิต ปีแยร์พิสูจน์ด้วยการรัดตัวอย่างไว้ที่แขนตัวเองแล้วบันทึกแผลนั้นอยู่หลายสัปดาห์ ถ้ามันทำลายเนื้อเยื่อได้ มันก็ทำลายเนื้องอกได้ ไม่กี่ปีต่อมาเรเดียมถูกใช้รักษามะเร็ง ฝรั่งเศสเรียกว่าคูรีเทอราปี และเป็นบรรพบุรุษของรังสีรักษาสมัยใหม่ คุณสมบัติเดียวกันถูกขายเป็นยาบำรุงด้วย ทั้งน้ำเรเดียม ยาสีฟันเรเดียม ครีมทาหน้าเรเดียม มีคนตายเพราะมัน ตระกูลกูว์รีปฏิเสธจดสิทธิบัตรกระบวนการของตัวเอง ใครจะใช้ก็ได้ ทั้งคู่แทบไม่เก็บอะไรไว้ และต้องไปขอเรเดียมที่ต้องใช้ทำงานต่อ

- เรเดียมเผาเนื้อเยื่อ รวมถึงเนื้องอก
- ปีแยร์จงใจเผาแขนตัวเองเพื่อวัดผล
- คูรีเทอราปีกลายเป็นการรักษามะเร็ง
- และเรเดียมถูกขายเป็นยาบำรุงอยู่หลายสิบปี

- **0**: สิทธิบัตรที่ทั้งคู่จดไว้

![รังสีรักษาทุกวันนี้สืบสายตรงมาจากหลอดเรเดียมปิดผนึกของเธอ](https://www.planetpast.com/stories/scientist-curie/img/c09.jpg)

บทที่ IV · ช่วงที่ 8

#### แผลไหม้ที่รักษาโรค

เรเดียมทำลายเนื้อเยื่อ ซึ่งทำให้มันกลายเป็น**รังสีรักษามะเร็ง**ชุดแรก และกลายเป็นยาบำรุงยอดนิยมที่อันตรายด้วย ตระกูลกูว์รี**ปฏิเสธจดสิทธิบัตร**กระบวนการแยกธาตุ และยังคงยากจน

แหล่งข้อมูล: [Wikipedia: radium](https://en.wikipedia.org/wiki/Radium); [Wikipedia: Marie Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie)

## บทที่ V · รางวัลกับรถลาก

### เกือบไม่มีชื่อในรางวัล
*บทที่ V · ปี 1903*

คณะกรรมการมีชื่อผู้ชายสองคน

ปี 1903 คณะกรรมการโนเบลเตรียมมอบรางวัลฟิสิกส์เรื่องกัมมันตภาพรังสีให้อ็องรี แบ็กเกอเรลกับปีแยร์ กูว์รี ปีแยร์รู้ล่วงหน้า แล้วเขียนตอบกลับไปว่างานนี้เป็นของเธอเท่า ๆ กับของเขา และเขาจะไม่รับรางวัลที่ตัดเธอออก ชื่อของเธอจึงถูกเพิ่มเข้าไป เธอกลายเป็นผู้หญิงคนแรกที่ได้รับรางวัลโนเบล และยังเป็นคนเดียวที่ได้รางวัลในสองสาขาวิทยาศาสตร์ที่ต่างกัน เงินรางวัลส่วนใหญ่ถูกใช้ไปกับอุปกรณ์และใช้หนี้ที่กู้มาประคองเพิงหลังนั้น

- 1903: โนเบลสาขาฟิสิกส์ เธอเกือบถูกตัดชื่อออก
- 1906: ปีแยร์ถูกรถลากชนเสียชีวิตกลางสายฝน
- 1911: โนเบลสาขาเคมี คนเดียว

- การเสนอชื่อระบุแค่แบ็กเกอเรลกับปีแยร์
- ปีแยร์เขียนไปยืนยันว่าต้องมีชื่อเธอ
- เธอกลายเป็นผู้หญิงคนแรกที่ได้รางวัลโนเบล
- และยังเป็นคนเดียวที่ได้ในสองสาขาวิทยาศาสตร์

บทที่ V · ช่วงที่ 9

#### เกือบไม่มีชื่อในรางวัล

การเสนอชื่อโนเบลฟิสิกส์ปี 1903 มีแค่ **แบ็กเกอเรลกับปีแยร์ กูว์รี** ปีแยร์คัดค้านและปฏิเสธรับรางวัลที่ตัดเธอออก เธอกลายเป็น**ผู้หญิงคนแรก**ที่ได้โนเบล และยังเป็นคนเดียวที่ได้ใน**สองสาขาวิทยาศาสตร์**

แหล่งข้อมูล: [The Nobel Prize: Marie Curie](https://www.nobelprize.org/prizes/physics/1903/marie-curie/facts/); [Wikipedia: Marie Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie)

### เกวียนกับหนังสือพิมพ์
*บทที่ V · 1906 และ 1911*

เธอไปสตอกโฮล์มอยู่ดี

วันที่สิบเก้าเมษายน 1906 ปีแยร์ก้าวลงถนนในปารีสกลางสายฝนแล้วถูกเกวียนหนักทับ เขาอายุสี่สิบหก เธอรับตำแหน่งศาสตราจารย์ต่อจากเขาที่ซอร์บอน เป็นผู้หญิงคนแรกที่ได้ตำแหน่งนั้น และประคองห้องทดลองต่อไป ปี 1911 ไม่กี่วันก่อนเธอได้รับโนเบลครั้งที่สอง หนังสือพิมพ์ฝรั่งเศสตีพิมพ์จดหมายส่วนตัวและรณรงค์โจมตีเธอในฐานะคนต่างชาติและคนทำลายครอบครัว สมาชิกราชบัณฑิตยสภาสวีเดนคนหนึ่งเขียนมาแนะว่าอย่ามางานมอบรางวัล เธอตอบว่ารางวัลนี้ให้สำหรับเรเดียมและพอโลเนียม ชีวิตส่วนตัวของเธอไม่เกี่ยวกับวิทยาศาสตร์ของเธอ และเธอจะไป แล้วเธอก็ไป

![ปีแยร์ก้าวลงถนนกลางสายฝนแล้วถูกเกวียนม้าหนักชน](https://www.planetpast.com/stories/scientist-curie/img/c07.jpg)

- เธอรับตำแหน่งศาสตราจารย์ต่อจากเขาที่ซอร์บอน
- เป็นผู้หญิงคนแรกที่ได้ตำแหน่งนั้นที่นั่น
- ปี 1911 สื่อโจมตีเธอเรื่องความสัมพันธ์ส่วนตัว
- ราชบัณฑิตยสภาแนะให้เธออย่าไปงานมอบรางวัล

> รางวัลนี้มอบให้สำหรับการค้นพบเรเดียมและพอโลเนียม ดิฉันเชื่อว่างานวิทยาศาสตร์ของดิฉันไม่เกี่ยวกับเรื่องชีวิตส่วนตัว (มารี กูว์รี ถึงราชบัณฑิตยสภาสวีเดน 1911)

บทที่ V · ช่วงที่ 10

#### เกวียนกับหนังสือพิมพ์

ปีแยร์เสียชีวิตเพราะถูกเกวียนชนเมื่อ **19 เมษายน 1906** มารีรับตำแหน่งศาสตราจารย์ต่อที่ซอร์บอน เป็นผู้หญิงคนแรกที่ได้ ปี **1911** ท่ามกลางการโจมตีเรื่องชีวิตส่วนตัว ราชบัณฑิตยสภาสวีเดนแนะให้เธอไม่ต้องมางาน **เธอไป**

แหล่งข้อมูล: [Wikipedia: Marie Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie); [Wikipedia: Pierre Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Pierre_Curie)

## บทที่ VI · รถเอกซเรย์

### เธอหัดขับรถ
*บทที่ VI · สงคราม*

ยี่สิบคัน สองร้อยจุด และผู้ช่วยวัยสิบเจ็ด

พอสงครามเริ่มปี 1914 เธอหยุดงานวิจัยแล้วไปทำสิ่งที่ไม่หรูหราแต่ใหญ่มาก เอกซเรย์มีอยู่แล้วแต่อยู่ในโรงพยาบาลที่ไกลจากแนวหน้ามาก กูว์รีระดมเงิน ดัดแปลงรถยนต์เป็นหน่วยเอกซเรย์เคลื่อนที่พร้อมเครื่องปั่นไฟในตัว แล้วส่งไปแนวหน้าเพื่อให้ศัลยแพทย์หาสะเก็ดระเบิดเจอก่อนลงมีด เธอหัดขับรถ หัดซ่อมรถเบื้องต้น ฝึกผู้หญิงให้เป็นช่างเอกซเรย์ และลงไปทำงานที่แนวหน้าเองกับลูกสาวอีแรนที่อายุสิบเจ็ด ปีแรกมียี่สิบคัน และจุดเอกซเรย์ประจำที่ราวสองร้อยจุด ทหารเรียกรถพวกนั้นว่าเปอตีต์ กูว์รี

![รถยนต์ที่ติดชุดเอกซเรย์และเครื่องปั่นไฟ ขับไปแนวหน้าเพื่อให้ศัลยแพทย์เห็นสะเก็ดระเบิด](https://www.planetpast.com/stories/scientist-curie/img/c08.jpg)

- **20**: รถเอกซเรย์เคลื่อนที่ในปีแรก
- **200**: จุดเอกซเรย์ที่โรงพยาบาลสนาม

- เธอหาเงินเองและให้ดัดแปลงรถ
- เรียนขับรถและเปลี่ยนยางเอง
- ฝึกผู้หญิงให้เป็นช่างเอกซเรย์
- ทำงานที่แนวหน้ากับลูกสาวอีแรนที่ตอนนั้นอายุ 17

บทที่ VI · ช่วงที่ 11

#### เธอหัดขับรถ

ช่วงสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง กูว์รีสร้าง **รถเอกซเรย์เคลื่อนที่ 20 คัน** และจุดเอกซเรย์ราว **200 จุด** หัดขับและซ่อมรถเอง ฝึกผู้หญิงเป็นผู้ปฏิบัติงาน และลงแนวหน้ากับลูกสาว **อีแรน** วัย 17

แหล่งข้อมูล: [Wikipedia: the petites Curies](https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie#World_War_I); [Wikipedia: Irène Joliot-Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Ir%C3%A8ne_Joliot-Curie)

## บทส่งท้าย

### สมุดบันทึกยังร้อนอยู่
*บทส่งท้าย*

เธอตายด้วยสิ่งที่เธอค้นพบ

เธอเสียชีวิตวันที่สี่กรกฎาคม 1934 ด้วยภาวะไขกระดูกฝ่อ ไขกระดูกหยุดสร้างเม็ดเลือด หลังจากจับต้องวัสดุกัมมันตรังสีโดยไม่มีการป้องกันใด ๆ มาเกือบสี่สิบปี สมุดบันทึกห้องทดลองของเธอยังมีกัมมันตรังสีอยู่ เก็บไว้ในกล่องบุตะกั่วที่หอสมุดแห่งชาติฝรั่งเศส และใครจะอ่านต้องเซ็นหนังสือยินยอม เรเดียม-226 มีครึ่งชีวิตหนึ่งพันหกร้อยปี สมุดพวกนั้นจะอันตรายไปอีกนานมาก ด้วยเหตุผลเดียวกับที่เธอคำนวณไว้เอง ปีถัดจากที่เธอเสียชีวิต อีแรนลูกสาวของเธอได้รางวัลโนเบลเป็นของตัวเอง

- เธอพกหลอดเรเดียมไว้ในกระเป๋าเสื้อ
- เก็บตัวอย่างไว้ในลิ้นชักโต๊ะเพื่อดูมันเรืองแสง
- ไม่มีใครรู้ว่าปริมาณรังสีสำคัญจนอีกนานมาก
- สมุดบันทึกของเธอยังมีกัมมันตรังสี และเก็บในกล่องตะกั่ว

- **1,600**: ปี ก่อนสมุดของเธอจะจับได้อย่างปลอดภัย

- **1935**: ลูกสาวอีแรนได้รางวัลโนเบล

บทส่งท้าย · ช่วงที่ 12

#### สมุดบันทึกยังร้อนอยู่

กูว์รีเสียชีวิตด้วย**ภาวะไขกระดูกฝ่อ**ในปี 1934 หลังสัมผัสรังสีโดยไม่ป้องกันมาหลายสิบปี สมุดบันทึกของเธอยังมีกัมมันตรังสีและเก็บใน**กล่องบุตะกั่ว** เพราะเรเดียม-226 มีครึ่งชีวิต 1,600 ปี ลูกสาว **อีแรน** ได้รางวัลโนเบลในปีถัดมา

แหล่งข้อมูล: [Wikipedia: Marie Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie); [Wikipedia: Irène Joliot-Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Ir%C3%A8ne_Joliot-Curie); [Wikipedia: radium](https://en.wikipedia.org/wiki/Radium)

### ตัวเลขแปลก ๆ ตัวเดียวเปิดอะไร
*บทส่งท้าย*

เธอตามความคลาดเคลื่อนไป แล้วอะตอมก็แตกออก

ทั้งหมดเริ่มจากค่าที่วัดได้แล้วไม่เข้ากัน กับการไม่ยอมปัดมันทิ้ง การตามความคลาดเคลื่อนนั้นให้ผลเป็นธาตุสองตัว คำว่ากัมมันตภาพรังสี หลักฐานแรกว่าอะตอมแปรเปลี่ยนได้ จุดเริ่มของฟิสิกส์นิวเคลียร์ และการรักษามะเร็งที่ยังใช้อยู่ทุกวัน ภาพประจำบทในเรื่องนี้สร้างด้วย AI ส่วนภาพถ่ายของมารีกับปีแยร์ ห้องทดลองของทั้งคู่ และแร่พิตช์เบลนด์ เป็นของจริง แหล่งข้อมูลอยู่ด้านล่าง

- 1896: แบ็กเกอเรลพบรังสี
- 1898: พอโลเนียมและเรเดียม
- 1902: หนึ่งในสิบกรัม ชั่งได้แล้ว
- 1903 · 1911: รางวัลโนเบลสองครั้ง
- 1914–18: รถเอกซเรย์
- 1934: เสียชีวิตด้วยโรคจากรังสี

- กัมมันตภาพรังสีเป็นสมบัติของอะตอม
- ซึ่งแปลว่าอะตอมเปลี่ยนเป็นอะตอมอื่นได้
- ซึ่งนำไปสู่นิวเคลียส และฟิสิกส์นิวเคลียร์
- และสู่รังสีรักษา การหาอายุ และสารติดตาม

บทส่งท้าย · ช่วงที่ 13

#### ตัวเลขแปลก ๆ ตัวเดียวเปิดอะไร

ความผิดปกติที่เธอไม่ยอมปัดทิ้ง ให้ผลเป็นธาตุสองตัว คำว่า**กัมมันตภาพรังสี** หลักฐานแรกว่าอะตอมแปรเปลี่ยนได้ และบรรพบุรุษของ**รังสีรักษา**สมัยใหม่

- 1898 ประกาศพอโลเนียมและเรเดียม

- 1902 เรเดียมคลอไรด์ 0.1 กรัม มวลอะตอม 226

- 1903 · 1911 โนเบลสาขาฟิสิกส์และเคมี

- 1914–18 หน่วยเอกซเรย์เคลื่อนที่ที่แนวหน้า

ภาพประจำบทเป็นภาพที่สร้างด้วย AI ส่วนภาพถ่ายมารีกับปีแยร์ กูว์รี ภาพห้องทดลอง และภาพแร่พิตช์เบลนด์ เป็นของจริง มีเครดิตกำกับ

แหล่งข้อมูล: [Wikipedia: Marie Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie); [Wikipedia: Pierre Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Pierre_Curie); [Wikipedia: Henri Becquerel](https://en.wikipedia.org/wiki/Henri_Becquerel); [Wikipedia: radium](https://en.wikipedia.org/wiki/Radium); [Wikipedia: polonium](https://en.wikipedia.org/wiki/Polonium); [Wikipedia: radioactive decay](https://en.wikipedia.org/wiki/Radioactive_decay); [The Nobel Prize: Marie Curie](https://www.nobelprize.org/prizes/physics/1903/marie-curie/facts/); [Wikipedia: the petites Curies](https://en.wikipedia.org/wiki/Marie_Curie#World_War_I); [Wikipedia: Irène Joliot-Curie](https://en.wikipedia.org/wiki/Ir%C3%A8ne_Joliot-Curie); [Wikipedia: uraninite (pitchblende)](https://en.wikipedia.org/wiki/Uraninite)